ההתבגרות היא שטח מסוכן במיוחד; תזוזה לא נכונה ואנחנו עלולים לדרוך על מוקש שאת נזקיו נחוש כל החיים | המקדימים הם בני 10, המאחרים בני 24, והם תמיד מסקרנים, בועטים, מתגבשים, ילדים בוגרים או אנשים קטנים בגוף משתנה ובעידן מסחרר, שיודעים כל כך הרבה ולא מבינים כלום |
---|---|
בסופו של דבר ההורים שלי לא חיו באושר ועושר, אימא שלי חלתה ועזבה אותו הרבה לפני ששניהם תכננו | קצת חופש מהרצון לרכוש את המותג שאין להם עדיין, להיראות טוב כמו ההיא או להישמע מגניב כמו ההוא |
והיחסים בינינו לבינם - הם רשת הביטחון", כותבת המרצה ומדריכת ההורים עינת נתן, מחברת המצליח, בספרה משלנו - מתבגרים, סיפור אהבה, המוקדש להורים ולילדיהם המתבגרים, ש"פתאום במקום עיניים גדולות ומתוקות יש להם פה גדול ולא תמיד מתוק".
16לכאורה הם לא צריכים מאיתנו דבר, למעשה הם נואשים למילה טובה, לקשר, למגע | הבעיה היא שלישנוני יש שיטות משלו, ורודריק, ובכן, עומד לטעום מדייסת-משחת-השיניים שהוא עצמו מבשל בכל לילה, ולא להבין מאיפה הנחירה הראשונה שלו עומדת להגיע |
---|---|
הם לעולם יזהו את הבטן הרכה שלנו, והם בעיקר מפגישים אותנו עם כך שלעולם לא היינו ולא נהיה מושלמים | ילדים זה שמחה, אני הראשונה לשיר את השיר, אבל אני גם הראשונה להכיר במרחק שנפער בין הפנטזיה למציאות ברגע שהם פוקחים את העיניים |
ובאשר לתסביך כרטיסי ביקור - נכון שהם רשומים בתעודת הזהות שלנו, הם היצירה הגדולה והמשמעותית ביותר שהבאנו לעולם, אנחנו מלמדים אותם כמעט הכל: איך לדבר, לאכול, להתנהג, לקבל סמכות, וכנראה בגלל זה אנחנו מתבלבלים וחושבים שהם כרטיסי ביקור שלנו.
3הילדים שהיו פעם הבטחה של מתיקות וחוכמה, שלקחנו לחוגים וימי הולדת, שהכינו שיעורים כשביקשנו או מקסימום כשאיימנו, שקמו לבית הספר ולבשו את הבגדים שאנחנו קנינו להם — היום הילדים האלה הם אנשים שנמצאים שבעים אחוז מהזמן מול המסך ובשלושים הנותרים נוהמים הברות לא ברורות, מגלגלים עיניים וטורקים דלתות | הם כבר לא מרעידים לנו את הלב במילים חדשות ובביצועים של התפתחות, הם כבר הרבה פחות מצחיקים ויפים |
---|---|
הדבר היחיד שפחות אהבתי, הוא שהסופרת מעניקה לדמויות המבוגרות תגובות רגשיות של ילדים | אז את "נערה עם קעקוע דרקון" — ספר ה-מתח של הסופר השוודי סטיג לרסון המשובח, התחלתי לקרוא בשקיקה באחת החופשות, אבל אז הקורונה הגיעה — והחופשה המתוכננת הבאה התבטלה |
חופש לזרום, לא להתבייש, להזדקף, חופש מהתחושה שבית הספר עורר בהם — רצון לעוף הביתה ולזחול מתחת לשמיכה.
20